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Con motivo del IV Centenario del transito de la Beata Ana de San Bartolomé
(1626-2026)

Miguel Marquez, O.C.D.,
General de los Carmelitas Descalzos

A toda la Orden: frailes, monjas y laicos carmelitas

Queridos hermanos y hermanas:

El domingo 7 de junio de 2026, solemnidad del Corpus Christi en muchos paises, la Iglesia
recordard que hace cuatro siglos, en Amberes, Ana de San Bartolomé entregaba su espiritu a la
Santisima Trinidad, después de haber pedido “morir sin meter ruido”. Cuatrocientos afios después,
ese mismo deseo de ocultamiento — tan caracteristico de su sencillez — no ha impedido que su figura
siga irradiando luz en el Carmelo y en toda la Iglesia. Al contrario: precisamente esa humildad
silenciosa es la que hace de ella un testimonio tan elocuente para nuestro tiempo.

He querido dirigirme a vosotros con esta carta no solo como quien cumple un deber institucional,
sino movido por el deseo sincero de que este centenario sea para la Orden una verdadera gracia. En
los ultimos meses he tenido ocasion de leer y escuchar a diversas personas que han dedicado su vida
al estudio de la Beata. Entre ellas, quiero compartir con vosotros dos aportaciones que me han
parecido particularmente licidas y complementarias. Por un lado, mi hermano, el padre Julen Urkiza,
cuyo magisterio histdrico ha iluminado durante décadas la historia de la Orden y la figura de Ana con
rigor y devocion. Por otro, una joven historiadora, Mercedes Jauregui, que me escribid una larga carta
hace unas semanas. En sus palabras encontré no solo erudicion, sino algo mas valioso: una mirada
nueva, fresca y profundamente afectuosa sobre nuestra Beata. A ella debo algunas de las intuiciones
mas hermosas que quiero compartir con vosotros.

I. Una memoria que necesita ser renovada

La Beata Ana de San Bartolomé ha corrido, a lo largo de los siglos, la misma suerte que muchas
grandes figuras: ha sido utilizada, a veces, como un campo de batalla mas que como un punto de
encuentro. En la historiografia reciente de la Orden, las interpretaciones sobre ella han oscilado entre
dos extremos. Unos la han presentado como la heredera exclusiva y la intérprete tnica del carisma
teresiano, la depositaria mas legitima del espiritu de nuestra Madre Fundadora. Otros, reaccionando



contra ese exceso, la han reducido a un papel secundario, o la han juzgado casi exclusivamente por
su posicion en los conflictos constitucionales de finales del siglo XVI y comienzos del XVII.

Ambas posturas, a su manera, han hecho dafio a su memoria. La primera, porque ha construido
una imagen rigida de Ana, convirtiéndola en un estandarte para una de las partes enfrentadas. La
segunda, porque ha invisibilizado la riqueza de su testimonio, empobreciendo con ello el patrimonio
carismatico de toda la Orden.

Pero hay algo mas grave: Esa imagen que ha llegado hasta muchos de nosotros — la de una Ana
de San Bartolomé asociada a una espiritualidad ascética y tradicional, a una obediencia entendida
como mero sometimiento, a una defensa cerrada de la unidad estructural — es solo una lectura parcial.
No es falsa, pero es incompleta. Y lo que se presenta de forma incompleta acaba distorsionando la
verdad.

Como bien me escribié Mercedes, “esa imagen percibida no es Ana de San Bartolomé, sino una
lectura parcial basada en algunos rasgos suyos, pero que deja en la sombra otros que,
paraddjicamente, estarian en sintonia con esa sensibilidad mas actual”. Por eso, este centenario nos
invita a una tarea urgente: dejar que la Beata nos hable desde sus escritos y desde su vida entera, no
desde las proyecciones que hemos depositado en ella. No se trata de inventar una nueva Ana, sino de
redescubrir a la verdadera.

II. La unidad que realmente importa: la del amor, no la de la uniformidad.

El padre Julen ha insistido con acierto en que Ana de San Bartolomé defendié apasionadamente
la unidad del Carmelo teresiano. Este punto es muy importante. En momentos de fractura — como lo
fueron los afios del conflicto constitucional entre 1585 y 1592, y mas tarde en Flandes — Ana abander6
la cohesidn estructural, la obediencia a las normas comunes y la fidelidad a la jerarquia. No lo hizo
por conveniencia, sino por amor profundo a la herencia recibida de Teresa.

Pero aqui conviene una precision que me parece decisiva. La unidad que defendid Ana no era
una unidad impuesta desde arriba, fruto de una uniformidad fria. Era una unidad tejida desde el amor,
desde la caridad vivida en lo cotidiano. Como ella misma escribid, y como el padre Urkiza ha
documentado abundantemente, su defensa de la unidad nacia de su experiencia mistica: de esa
presencia viva de Cristo que habitaba en ella y que ella veia reflejada en Teresa y en cada hermana.

Ana no defendid la unidad porque fuese una mujer de obediencia ciega, sino porque amaba
profundamente aquello que creia que la unidad protegia, es decir, €l carisma, la fraternidad, la
herencia recibida. Esa es la distincion que cambia todo.

Y esto, queridos hermanos, tiene una vigencia asombrosa para nuestros dias. Hacia fuera, en una
cultura que ha hecho del individuo el unico horizonte de sentido y que ha perdido la capacidad de
construir comunidad sin disolver la diferencia, la propuesta de Ana — una unidad tejida desde el amor
y no desde la uniformidad — resulta mas subversiva y mas necesaria que nunca. Hacia dentro, en una
Orden que aun carga con heridas no del todo cicatrizadas, su figura puede ser un punto de encuentro
en vez de un campo de batalla. Ana fue una mujer de frontera, de expansion carismatica, que vivio
guerras y tensiones dificiles sin quebrantar su espiritu. Y lo logro porque cultivé el amor fraterno en
todos los suelos que piso.



II1. La delicadeza y la sensibilidad: el pegamento olvidado de su santidad.

Hay un aspecto de Ana de San Bartolomé que rara vez aparece en las biografias o en los
materiales divulgativos, y que sin embargo es fundamental. Se trata de su delicadeza y su sensibilidad.
No me refiero a un rasgo de personalidad o temperamento, sino a algo mas hondo: el hilo que vertebra
y da coherencia a todo lo demaés. Sin delicadeza y sensibilidad, su defensa de la unidad se convertiria
en una uniformidad impuesta, y su servicio en una mera funcionalidad o, peor alin, en sometimiento.

Ana era extraordinariamente sensible, tanto espiritualmente como en el trato con los demés. Solo
hay que leer sus escritos para darse cuenta con qué detalle y delicadeza habla de sus compafieras,
como comprende la psicologia humana, como conocia el nivel justo de disciplina y amor con el que
debia tratar a sus novicias. Era delicada con las palabras, meditaba mucho qué decir y como decirlo.
Cuando le tocaba servir a una hermana enferma, se volcaba como si esa hermana fuera su mundo
entero, Cristo mismo. Mantenia la cama limpia, velaba toda la noche si era necesario, se anticipaba a
las necesidades. A veces solo una pequefia mirada y una sonrisa bastaban. Otras veces habia que
acompaiiar en la oscuridad. Pero ambas cosas las hacia con la misma delicadeza.

Su corpus epistolar, gigantesco, es quizés el lugar donde mejor se revela esta sensibilidad. La
forma en que se dirige a sus hermanas y discipulas, el tono que adopta segliin el destinatario, la
atencion a lo concreto de cada persona, su memoria para los asuntos particulares... todo ello habla de
alguien que entendia la comunicacion como un acto de cuidado.

Mercedes me recordaba algo que nunca olvidaremos los dos. Ella estaba presente cuando 1lamé
por teléfono a una hermana enferma, M* Angeles, que estaba convaleciente en un hospital de Sevilla.
Solo ofreci unas palabras de consuelo en los momentos finales. En muchas ocasiones he enviado la
bendiciéon a hermanos y hermanas que estdn a punto de partir. Mercedes me dijo que ese gesto le
habia parecido “un gran gesto de fraternidad, de caridad y de amor”, y afiadié: “Esa es la delicadeza
que Teresa reconocia como la marca mas verdadera del amor, y la que practicé San Juan de la Cruz
durante toda su vida”. Al leerlo, comprendi que lo que ella estaba haciendo era agradecerme y, a la
vez, mostrarme el espejo de Ana: la delicadeza hecha vida cotidiana.

Ana de San Bartolomé fue una revolucionaria de la sensibilidad, la delicadeza y la ternura. Si,
una revolucionaria. Porque el mundo nos empuja a lo contrario: a ver la sensibilidad como una
debilidad, a pensar que nos hace vulnerables, a obligarnos a distanciarnos para sobrevivir. Pero Ana
hizo de su ternura su fortaleza. Llevo la contraria a su tiempo histérico y también al nuestro. Hoy
estamos cada vez mas “conectados”, pero somos cada vez menos sensibles a los demas. Quizas
debamos volver a ser radicales con nuestra sensibilidad, a protegernos de los demas con una muralla
de amor y no de frialdad. Que lo primero que vean de nosotros sean nuestros brazos abiertos.

IV. Servicio y sencillez: la fuerza de lo pequeiio.

La vocacion de servicio de Ana es la mas conocida, pero también la que mas facilmente se ha
malinterpretado. Sabemos que no fue un servicio resignado en absoluto. Ana profes6 como hermana
lega, ocupo el lugar més invisible y callado de la comunidad, y sin embargo fue extraordinariamente
valorada por sus prioras. Maria de San Jerénimo, su maestra de novicias, supo ver en ella algo que
no siempre resulta facil de ver en quien sirve calladamente: una vida interior de una riqueza
excepcional.



Lo extraordinario de Ana es que nunca abandond esta actitud de servicio, ni siquiera cuando le
fue impuesto el velo negro y acabé siendo priora y fundadora. Ana ejercio el cargo mas bajo y el mas
alto de una comunidad, y en ambos lo hizo con la misma actitud de servicio. Eso, hermanos, es
libertad evangélica. Eso es lo que Teresa llamaba “andar en verdad”.

En una época en que también dentro de la vida consagrada existe la tentacion de medir el valor
por la visibilidad y el prestigio — los cargos, las publicaciones, los proyectos, las iniciativas culturales
—, Ana encarna una forma de ser profundamente teresiana y cristologica: la de quien construye el
Reino desde el ultimo lugar, sin necesidad de que nadie lo sepa. Su vida es un correctivo frente a
cualquier forma de clericalismo espiritual.

Pero conviene afiadir algo que a menudo se olvida. Ana no era en absoluto una mujer inculta. Las
investigaciones mas recientes sugieren que sus escritos y su poesia reflejan un conocimiento fino y
selectivo de ciertos campos, especialmente de los textos patristicos. Su aprendizaje tardio de la
escritura — uno de los rasgos mas repetidos en su hagiografia tradicional — es solo parcialmente cierto.
La imagen de la lega iletrada que aprende a escribir por intervencion casi milagrosa responde mas a
un topos hagiografico que a la realidad documentada. Ana eligié proyectar sencillez, porque
comprendia que la sencillez era el lenguaje mas cercano al Evangelio. No ocultaba su saber por
presion de los tiempos solamente, sino porque habia entendido que el conocimiento puesto al servicio
del ego es venenoso, y el puesto al servicio del amor es caridad.

V. La presencia viva de Cristo: el corazon de su espiritualidad.

El padre Julen nos ha recordado con enorme riqueza documental algo que es central en Ana de
San Bartolomé: su experiencia de la presencia viva de Cristo. Se trata del nucleo de su vida espiritual,
de toda su vida.

Desde su infancia, Jesus se le hacia presente y la alegraba. Su deseo era que El la mirase y nunca
apartase de ella sus 0jos. Y en la compaiiia de Teresa, lo que mas le satisfacia era precisamente esa
presencia viva de Cristo que sentia al ver a la Fundadora. Por eso, en la hora de la muerte de Teresa,
le preocupaba como iba a seguir viviendo esa presencia de Cristo vivo.

Es importante subrayar que Ana no solo vive “en” presencia de Dios, sino que vive “la” presencia
de Dios. Vive a Cristo como Emmanuel, el Dios-con-nosotros que el Nuevo Testamento nos ha
revelado. Esta presencia no es algo estatico, sino dinamico, comunicativo, existencial. Es un regalo
gratuito de la gracia, pero también una realidad que ella custodia con fidelidad.

Y de esta presencia brota todo lo demas. Brota su sed de almas, su celo por la Iglesia, su deseo
de que todos conozcan a Dios. Brota también su capacidad de sufrir por amor. Como escribid en sus
versos: “El amor busca la cruz / para emplear sus deseos, / que son fuertes y sinceros / y hambrientos
de la cruz”. Porque para Ana, la cruz no era un fin en si misma, sino la expresiéon maxima del amor.
En la cruz, Cristo dio su beso a la Iglesia, su esposa. En el talamo de la cruz celebr6 sus bodas de
sangre por las almas.

Esta espiritualidad cristocéntrica, tan intensamente vivida por Ana, tuvo ademas una influencia
notable en su entorno. Pensemos en Pierre de Bérulle, el futuro cardenal. La comunicacién con Ana
influy6 considerablemente en su vida espiritual, en su doctrina, en la fundacidn del Oratorio de Jesus

4



e, indirectamente, en la restauracion catdlica francesa del siglo XVII. Como reconocié Jean Dagens,
Ana “merece en la historia de la restauracion catdlica de Francia un lugar que todavia los historiadores
no le han otorgado”. Este centenario puede ser también una ocasion para que la Orden redescubra la
proyeccion historica de esta mujer que, desde su aparente pequefiez, transformé el mundo que la
rodeaba.

V1. Consejos practicos para el centenario.

Permitidme, que al final de esta carta, y siguiendo las sugerencias que me llegaron con tanta
inteligencia y carifio, os proponga algunas ideas practicas para vivir este centenario con fruto.

En primer lugar, cuidemos las imagenes que utilizamos. Durante mucho tiempo se han mostrado
casi exclusivamente los retratos de Ana en su senectud. Son hermosos y tiernos, pero se han asociado
a una divulgacion tradicional que ha fijado una imagen quizas demasiado rigida. La Orden cuenta
con otros retratos igualmente hermosos —el conservado en Segovia, donde aparece joven y de rostro
redondeado; grabados que la muestran como campesina o como discipula de Teresa— que pueden
ayudarnos a descubrir otras facetas de su personalidad.

En segundo lugar, enfaticemos sus amistades y vinculos, no solo sus rivalidades. Ana tuvo
relaciones preciosas con Teresa de Cepeda, con Maria de San Jerénimo, con sus novicias en Pontoise,
Tours y Amberes, con Ana de la Ascensidn, con el padre Gracian, con Tomas de Jests, con la infanta
Isabel Clara Eugenia. Su trato era extraordinariamente amigable y alegre, y eso atraia a los demas y
forjaba amistades muy fuertes.

En tercer lugar, hagamos una seleccion cuidadosa de sus escritos. No solo las frases mas citadas
sobre obediencia y humildad —importantes, pero ya muy asociadas a una imagen rigida—, sino
aquellas que muestran su lado mds cercano, su ternura, su hondura afectiva. Frases breves, directas,
que puedan presentarse en una estampa o en una imagen para redes sociales, y que hablen a alguien
de hoy sin necesidad de mucho contexto.

En cuarto lugar, dejemos de presentarla exclusivamente como la “compafiera y enfermera” de
Santa Teresa. Es cierto, y es muy central en su vida, pero vivio muchas mas cosas después de la
muerte de la Santa. Su profundidad espiritual tuvo caracter propio. Ella constituyé un desarrollo
carismatico, no un mero espejo de Teresa. Aun estamos empezando a verlo.

En quinto lugar, os animo a todos a frailes, monjas y seglares a involucrarnos todos en la difusion
de su figura. El trabajo manual o digital — carteleria, materiales para redes sociales, pequefios grupos
de estudio — es una excusa para “sembrar” en distintos entornos algo de Ana, aunque sea pequefio.
No subestimemos el poder de delegar un trabajo grande en un grupo diverso, porque ellos a su vez
serviran de factores de difusion personal en sus propias comunidades.

Finalmente, quiero deciros que la Asociaciéon de Amigos de Ana de San Bartolomé ha cumplido
una labor encomiable durante décadas, manteniendo viva su memoria cuando otros la habian
relegado. Mi agradecimiento profundo en nombre de toda la Orden. Debemos todos juntos reavivar
la memoria rica de Ana de San Bartolomé, igual que hacemos con Ana de Jests y otras figuras
importantes de la primera hora y de toda nuestra historia. Este centenario es la ocasion propicia para



seguir cuidando la herencia teresiana y hacerla auténtica con nuestra vida, ahondado el fuego vivo
que sigue ardiendo hoy y que enamor6 a Teresa y a Ana de San Bartolomé.

Conclusion

Termino, querida familia del Carmelo Teresiano, con una confesion personal. Cuando Mercedes
me escribi6 aquella carta, me devolvié a la memoria el rostro de M® Angeles, nuestra hermana de las
Teresas de Sevilla. A veces, lo inico que necesita una hermana es que alguien se detenga, que alguien
la mire con delicadeza, que escuche con hondura, que alguien le recuerde que no esta sola. Como nos
dijo el Papa a los superiores generales (USG) en el aula del sinodo el 26 de noviembre 2025, es
indispensable la presencia, la escucha prolongada y paciente, y un profundo intercambio de ideas y
sentimientos, volver a lo esencial, al corazén ardiente de Dios y que los lazos entre nosotros se
transfiguren en vinculos sagrados, en canales de gracia, descubrir y transmitir la mistica de vivir
juntos.

Ana de San Bartolomé hizo eso durante toda su vida. Sirvid, acompaiio, cuidd, escribi6 cartas,
veld enfermas, se anticipd a las necesidades, mird con ternura, corrigié con delicadeza, defendi6 la
unidad sin imponerla, am¢ a Cristo en cada hermana. No fue perfecta. Tuvo sus conflictos, sus dudas,
sus noches oscuras. Pero nunca dej6 de amar. Por eso es santa. Por eso es beata. Por eso sigue siendo
una figura viva para nosotros.

Que este centenario, que celebramos el domingo de Corpus Christi, nos ayude a redescubrirla.
Que su testimonio nos interpele. Que su delicadeza nos ensefie a tratar a nuestros hermanos. Que su
unidad desde el amor nos cure las heridas que atun llevamos. Y que su presencia viva de Cristo nos
recuerde que, como ella decia, apartarnos de la presencia de Dios es como sacar a los peces del agua:
es nuestro elemento, es nuestra vida.

Santa Teresa nos ensefié que Dios anda entre los pucheros. Ana de San Bartolomé nos muestra
que, entre esos pucheros, se puede vivir la mas alta mistica. Ojala nosotros, cuatro siglos después,
sepamos aprender de ella.

En el dia del Corpus Christi, os pido que cuidemos y cultivemos la comunion, la gratitud y la
unidad que nos transmitié Ana de San Bartolomé, en el espiritu de nuestra madre Teresa de Jesus y
nuestro padre y hermano Juan de la Cruz.

Desde Amberes, con alegria y agradecimiento, para todos mi bendicion y mi afecto fraterno,

Amberes (Bélgica)
7 de junio de 2026
Domingo del Corpus Christi.
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Miguel Marquez, General O.C.D.




