Convento Virgen del Carmen, Vigo,
Espana, 26 de enero 2026

Dos viejos conocidos, unidos por el Sacrificio del Profeta Elias
(Deir El-Muhraqa), en el Monte Carmelo - un fraile carmelita
descalzo espafiol, P. Julio Almansa Calero, ocd, y un laico consagrado
del Carmelo Descalzo Secular, italiano, Pietro Braccu, OCDS - se
reencuentran una vez mas en los senderos del Carmelo, y de ese
encuentro brota una reflexion, escrita a cuatro manos, sobre el
camino que nos espera en este afio jubilar sanjuanista.

EL GRITO DE UNA CARMELITA DESCALZA
(Hna. Montserrat de la Cruz, OCD)

«GEMIDO»

Cuando se defiende la causa noble

de sembrar con vidas de hoy

los antiguos lugares de una herencia santa.
Cuando no se renuncia a buscar perlas finas,
aunque brillen menos que el oro y la plata...

Cuando casi nadie dice lo que debe,
cuando poco nace y el desierto cansa.
Esperanza sin voz, anchura del alma,
donde atn vive «Aquello

que es Verdad, Camino y Palabra.

Recuerdo el gemido

que a fray Juan desgarraba el alma:
;Destruida la Reforma? ;rota la esperanza?
(Addnde te escondiste, Amado de mi alma?

Hoy, como ayer, la gente duerme.

iSi no es para tanto! jsi no pasa nada!

Esta indiferencia me lacera el alma,

por eso, en silencio, canto a la ESPERANZA.

EL VUELO DE LA ESPERANZA
Jubileo de san Juan de la cruz

«La esperanza alcanza tanto como espera».

Asi lo canta San Juan de la Cruz en su poema «Tras un amoroso lance», y éste es el lema que la Orden del
Carmelo Scalzo ha escogido para vivir el Afio Jubilar sanjuanista: no solo con un animo poético u
ornamental, sino como leitmotiv, como clave de lectura interpretativa de la vida cristiana, Hoy mas que
nunca.

Porque para Juan de la Cruz no se trata de una esperanza timida o resignada, ni de una virtud de
consolacion esperando tiempos mejores. La esperanza, para Juan de la Cruz, es un movimiento, un
impulso que se atreve a volar incluso cuando la vista se oscurece, un acto que expone el alma al riesgo de
la altura. No nace de la seguridad, sino del deseo; no de la evidencia, sino del amor. Es esperanza que
vuela, y precisamente por eso se propone «alcanzar»...

1. El jubileo como tiempo de gracia

El Jubileo Sanjuanista se presenta como un afio de gracia, don del Sefior, ocasion propicia
para ayudarnos a volver a lo esencial. No es un aniversario para conmemorar, sino una llamada a



recibir. La Orden del Carmelo Descalzo nos invita, por tanto, a ponernos a la escucha, a
convertirnos en tierra fértil de la vifia del Carmelo, ese Kerem-el que, en la Escritura, es espacio
de intimidad, de alianza, de fecundidad prometida.

Sin embargo, la realidad de la vida que atravesamos parece a menudo lejana de esta imagen
idilica, que en cambio nos aparece como un desierto lleno de aridez. Somos conscientes de que el
desierto cansa. Cansa en la vida personal, en las comunidades religiosas, en la Iglesia y en la
sociedad. Es un desierto que no solo es falta de recursos, sino sobre todo falta de deseo; no
ausencia de palabras, sino exceso de ruido; no pobreza de iniciativas, sino dificultad en creer que
todavia vale la pena esperar.

2. El desierto que cansay... el letargo del alma

Vivimos en un tiempo marcado por muchas crisis, por muchos «gemidos silenciosos». No
siempre se traducen en gritos de lamento, muchas veces los acallamos. Una crisis profunda
atraviesa nuestra sociedad y también la vida eclesial: una crisis que no es solo moral o
institucional, sino espiritual. Es el cansancio de quien sigue caminando, pero sin impulso; de
quien custodia una herencia santa, pero se siente desarmado; de quien cree, pero siente el peso
de la indiferencia.

Nos percibimos como hijos desarmados de una gran herencia pero nos encontramos
vagando en la oscuridad, sin armas y sin rumbo. Sin embargo, precisamente aqui se inserta la
provocaciéon de la esperanza cristiana: el Sefior no abandona a su pueblo. Sigue suscitando
situaciones, palabras, encuentros que nos quieren sacudir del suefio y reabrir en nosotros el
deseo de Absoluto.

San Juan de la Cruz conocia bien este cansancio. La atravesd en la noche de la carcel de
Toledo, en la incomprension, en la sospecha, en el aparente fracaso de la Reforma. Su grito -
«;Destruida la Reforma? ;Arruinada la esperanza?» - no esta lejos de nuestro grito. Es el lamento
de quien ama de verdad.

3. El gemido: voz secreta de la esperanza

Sor Montserrat de la Cruz, carmelita descalza de nuestros dias, ofrece una palabra
sorprendentemente actual a través de su poema «Gemido». En ella encontramos la misma
tensién sanjuanista: la fidelidad a una causa noble, el rechazo a renunciar a la bisqueda de
perlas finas, aunque brillen menos que el oro y la plata.

Ella sabe leer el «gemido» de San Juan de la Cruz, que no es un lamento estéril. Es la oracion
que nace de la herida, canto que resiste al silencio, esperanza sin voz que sigue respirando.
Cuando casi nadie dice lo que toca, cuando poco nace y el desierto cansa, el «gemido» deja
espacio interior para Aquel que es Verdad, Camino y Palabra.

En Juan de la Cruz, el lamento se convierte en poesia y la poesia se convierte en teologia
vivida. El suyo no es un discurso sobre la esperanza, sino una experiencia atravesada. Se atreve a
cantar a la esperanza precisamente cuando todo parece desmentirla.

4. La esperanza como dinamismo activo
«La esperanza alcanza tanto como espera». Esta afirmacion trastoca toda concepciéon

pasiva de la esperanza. Esperar, para Juan de la Cruz, significa atreverse a lo imposible, confiar
en un amor que pide volar mas alla de lo visible.



En su poesia, el vuelo es alto, vertiginoso, a menudo ciego. Cuanto mas sube el alma, mas se
oscurece la vista. Sin embargo, justo cuando falta la vista, el amor da el salto decisivo. Es aqui
donde la esperanza muestra su rostro mas auténtico: no como calculo, sino como confianza; no
como prevision, sino como abandono.

La esperanza cristiana no elimina la noche, sino que la atraviesa. No borra el desierto, sino
que lo convierte en lugar de encuentro. No promete un escape de la realidad, sino una
transformacion desde dentro.

5. Cristo, esperanza del hombre

El Nuevo Testamento es claro: «Cristo es nuestra esperanza» (cf. 1 Tim 1,11). No una
esperanza abstracta, no una idea de futuro mejor, sino una Persona viva. En él, Dios se ha hecho
cercano, compartiendo hasta el fondo la condicion humana. Si el juicio es confiado al Hijo,
entonces tendra el rostro de Aquel que ha amado hasta el fin.

Por eso el cristiano es, ante todo, un hombre y una mujer de esperanza. No para que todo
vaya bien, sino porque nada puede separarlo del amor de Cristo. Ni la prueba, ni la angustia, ni el
presente, ni el futuro. Esta es la raiz de la esperanza sanjuanista: un amor que precede,
acompafia y espera.

6. Esperanza y amor: una sola medida

San Juan de la Cruz lo afirma con radicalidad: «En la tarde de la vida seremos juzgados
sobre el amor». No en las practicas, no en las obras visibles, sino en la capacidad de haber amado.
Aqui la esperanza se muestra en su dimensidon mas concreta: se convierte en eleccion diaria,
atencion al otro, fidelidad en las pequefias cosas.

El Evangelio de Mateo (cap. 25) no deja lugar a equivocos: la esperanza se juega en el
encuentro con quien tiene hambre, sed, estd solo, enfermo, encarcelado. Es una esperanza
encarnada, que anticipa el cielo en la medida en que construye comunion sobre la tierra.

7. Contra la acedia y la indiferencia

Uno de los grandes enemigos de la esperanza hoy es la acedia, esa tristeza del alma que
apaga el deseo y paraliza la accion. Se manifiesta como resignacién, como ironia defensiva, como
conviccion de que «no es tan grave». Es la indiferencia que desgarra el alma, como nos deja
entrever la hna. Montserrat de la Cruz.

Contra esta tentacion, Juan de la Cruz propone un camino exigente pero liberador: volver a
lo esencial, dejar que el amor purifique las expectativas, aceptar no poseer a Dios sino ser
poseidos por El.

8. El vuelo que nace de la humildad

Paraddjicamente, el vuelo de la esperanza nace de la humildad. Descendié con tal brio,
«tanto tanto, que a la caza dio alcance». En Juan de la Cruz el ascenso pasa siempre por el
despojo. Solo quien acepta no contar con si mismo puede confiarse plenamente al amor.

Este, pensamos, podria ser el mensaje motivador del Jubileo Sanjuanista: no una invitacién
al heroismo espiritual, sino a la confianza radical. No al rendimiento, sino a la disponibilidad. No
a la seguridad, sino a la fidelidad.



9. Cantar a la esperanza, hoy

Hoy, como ayer, muchos duermen. Pero alguien sigue cantando. En silencio. Es el canto de
quien no renuncia a la esperanza, aunque parezca sin voz. Es el canto de quien, en el desierto,
guarda una fuente oculta.

El Jubileo de san Juan de la Cruz nos brinda esta tarea: ser testigos de una esperanza que
busca volar mas alto, no porque ignora la noche, sino porque ha encontrado al Amado.

Y quizas, precisamente ahora, en el tiempo del cansancio y de las crisis, estamos llamados a
esto: a un nuevo impulso de amor, no carente de esperanza, capaz de alcanzar lo que espera.



